NARRATIVA BIOGRÁFICA fronteiriça by Nolasco, Edgar Cézar & Linhar, Tiago Osiro
Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, p. 59-74, jul./dez. 2018.  
 
 
NARRATIVA BIOGRÁFICA fronteiriça 
NARRATIVA BIOGRÁFICA fronteriza 
BIOGRAPHICAL BORDER narrative 
Edgar Cézar Nolasco1 & Tiago Osiro Linhar2 
 
 
RESUMO: O presente trabalho propõe abordar o narcotráfico pelo viés da crítica biográfica 
fronteiriça e da opção descolonial. Partindo de experiências pessoais e sem abandonar meu lócus 
enunciativo, abordarei perspectivas que subvertem os preceitos fundados na razão ocidental e 
universalizante. Para tanto, ilustro a discussão com fragmentos da obra pertencente a narcoliteratura 
intitulada Trabajos del reino; publicada no ano de 2004 pelo escritor mexicano Yuri Herrera. A 
relevância da pesquisa consiste em buscar novas perspectivas para lidar com um tema ainda pouco 
explorado pelo meio acadêmico brasileiro. O que está em pauta, no entanto, não é tratar o 
narcotráfico como um problema social reduzido – pura e simplesmente – à violência e a 
criminalidade. Antes, o que proponho aqui, é um esforço para compreendê-lo como uma 
manifestação cultural e também como uma forma que sujeitos fronteiriços encontraram para 
reconfigurar a herança deixada pela colonialidade do poder. 
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RESUMEN: El presente trabajo propone abordar el narcotráfico por el sesgo de la crítica biográfica 
fronteriza y de la opción descolonial. A partir de experiencias personales y sin abandonar mi locus 
enunciativo, abordaré perspectivas que subvierten los preceptos fundados en la razón occidental y 
universalizante. Para ello, ilustro la discusión con fragmentos de la obra perteneciente a 
narcoliteratura titulada Trabajos del reino; publicada en el año 2004 por  el escritor mexicano Yuri 
Herrera. La relevancia de la investigación consiste en buscar nuevas perspectivas para lidiar con un 
tema aún poco explorado por el medio académico brasileño. Lo que está en pauta, sin embargo, no 
es tratar al narcotráfico como un problema social reducido - pura y simplemente - a la violencia y la 
criminalidad. Antes, lo que propongo aquí, es un esfuerzo para comprenderlo como una 
manifestación cultural y también como una forma que sujetos fronterizos han encontrado para 
reconfigurar la herencia dejada por la colonialidad del poder. 
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ABSTRACT: The present work proposes to approach the drug trafficking by the bias of the 
biographical criticism frontier and the decolonial option. Starting from personal experiences and 
without abandoning my enunciative locus, I will approach perspectives that subvert the precepts 
founded on the western and universalizing reason. For that, I illustrate the discussion with fragments 
of the work belonging to narcoliteratura entitled Trabajos del reino; published in the year 2004 by 
the Mexican writer Yuri Herrera. The relevance of the research is to seek new perspectives to deal 
with a topic still little explored by the Brazilian academic environment. What is at stake, however, 
is not treating drug trafficking as a social problem reduced - pure and simple - to violence and crime. 
Rather, what I propose here is an effort to understand it as a cultural manifestation and also as a way 
frontier subjects have found to reconfigure the heritage left by the coloniality of power. 
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Escrever é confrontar nossos próprios demônios, olhá-los de frente e viver para 
falar sobre eles. O medo age como um ímã, ele atrai os demônios para fora dos 
armários e para dentro da tinta de nossas canetas. (ANZALDÚA, 2000, p. 234). 
Essas paisagens do lugar por mim vividas, e que, de alguma forma, 
hospedaram-me e foram hospedadas por mim enquanto sujeito do lugar, 
sinalizam traços de memórias esquecidas da zona de fronteira que demandam 
uma exumação delas por meio de uma perspectiva crítica subalterna [...] 
(NOLASCO, 2013, p. 68). 
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Minha escrita é minha inquietação, antes de mais nada, mexe com um 
demônio que me tormenta e incomoda constantemente. Para expurgá-lo, no entanto, 
lanço mão de recursos cabíveis a mim, assim, trago a luz da escrita o meu bios. Uma 
inscrição que se dá a partir mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi 
um “eu” soterrado, o qual entra em trabalho de “escavação”, na história e na 
memória, e que aos poucos ganha proporções de um “suporte”. E quando digo eu, 
me refiro a toda paisagem que me circunda e me constitui. Um eu que traz impresso 
na pele e no corpo (suporte), múltiplas histórias locais. Portanto este “eu” não deixa 
de ser América do Sul; Brasil; Mato Grosso do Sul; enfim Sidrolândia. Onde eu 
existo, e que, em certa medida, deixa de existir para o resto do mundo. 
Ao resgatar o meu ser, tirá-lo da condição de invisibilidade – coisa que só  eu 
posso fazer e através da escrita –, sinto o peso da responsabilidade a qual implica 
em impedir que minha confortável existência continue consumindo-se lentamente 
esquecida à sombra da razão ocidental. Para uma maior eficácia, vasculho espaços 
pluriversais os quais me fragmentam e me conglomeram nesta escrita biográfica. 
Leonor Arfuch, neste sentido afirma que: 
A acumulação heteróclita da memória, própria ou alheia, revela na escrita do                    61 
auto/biografo – iluminando cenas, momentos, impressões, com sua correlata 
tendência aos esquecimentos, silêncios, repressões – tem seu paralelo com o  arquivo, 
em que os rastros são frequentemente fragmentários e a parte somente adquire sentido 
frente a uma totalidade hipotética, ainda que inalcançável. (ARFUCH, 2009, p. 374). 
Contudo, empreendo uma busca por esse espaço fragmentado e perdido, 
busca a qual se dá por meio de minha escrita que, por sua vez, fora impulsionada 
pela leitura da narrativa ficcional de Yuri Herrera. Portanto, desprende algo que está 
em comum acordo com a “acumulação heteróclita da memória”, e assim desvela-se 
no Palácio de Trabajos del reino3 o paralelo que Arfuch na esteira de Derrida 
chama de arquivo. Ainda que o arquivo não represente a memória, ao contrário “o 






Trabajos del reino é uma obra pertencente a narcoliteratura, publicada em 2004 pelo escritor 
mexicano Yuri Herrera. 
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memória” (DERRIDA, 2001, p. 22). Nesta falta, porém, se aloca o Palácio4. Se o 
“Arkhê designa começo e o comando”, princípio da lei e da ordem, o palácio, que 
tomo como a amplificação de todas as minhas moradas, subverte este princípio 
nomológico e figura-me como a instituição da ilegalidade. 
É, todavia, no Palácio de Trabajos del reino, que encontro este espaço 
arquival. E o desarquivo. Reconstituindo os fragmentos que me conglomera em 
totalidade memorialística. No palácio, encontro “indígenas e negros”, mas antes, a 
ilegalidade, que configurada nas dimensões espaciais deste lugar, converte-se em 
lei, uma lei que se acomoda dentro da ilegalidade. Se para Derrida a casa é a morada 
da lei e da ordem – e isto remete a minha primeira morada –, o Palácio em 
contrapartida, abriga a ilegalidade. E ali encontro o “eu” que fora reprimido, este 
que se esvai da memória, e encontra-se na falta dela, ou seja, no palácio, em meu 
espaço arquival. 
Neste processo que assume um caráter arqueológico, o qual Jacque Derrida o 
compreenderia como um processo de escavação. Assim como em todas as outras 
escavações; surtem poeira, a qual evoca-me reminiscências. Acima de tudo seu 
cheiro e sua cor marrom, que me imprime na pele à moda de uma inscrição, um 
exergo, uma marca. Esta imagem comunga com outra não menos eloquente, a             62 
qual distingo nas páginas de Trabajos del reino “Polvo y sol. Silencio. Una casa 
endeble [...]” (HERRERA, 2010, p.15); e desse modo harmoniza-se com todas as 
outras imagens as quais compõem a paisagem fronteiriça. 
A começar por esta cor marrom poeira que reluz em minha memória ao modo 
de verniz sobre a madeira, e em mim preserva um tempo que é espaço, pele, chão, 
fronteira e por que não, cheiro. Minha reminiscência está na poeira, não apenas na 
cor, mas também em seu odor. Esse sentido que me é caro e com frequência recobra 
minha memória, remontando os idos pueris; qual Proust ao saborear uma Madeleine 
após mergulhá-la em uma infusão de chá de tília. Porém aqui, trata-se de poeira, 
esta, que se torna mais odorífera quando forçada por uma chuva de verão, estende-
se lamacenta para fazer bordas a poças avermelhadas que, por sua vez, conjugam 
no chão a “cor sanguinolenta do sol” ocidentalmente (im)pondo-se num fim de 
tarde. Por estas bandas, a chuva calma apazigua o 
 
4 
Lugar onde se dá a maior parte da trama de Trabajos del reino, espaço que alegoriza um cartel do 
narcotráfico. 
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mormaço de outros dias, e tonaliza a cor marrom que, ao passo do ocaso, converte-
se lentamente em total escuridão, lisa e perigosa, a qual anula nossos povos. Dessa 
escuridão, escorregadia e perigosa, emergem homens que, movidos por uma 
resistência inumana, escapam como enguias-do-pântano a uma invisibilidade e 
esquecimento que os atribuem o poder estatal. Assim, parafraseando Edgar Cézar 
Nolasco, na calada da noite estes homens embrenham- se pelas rotas clandestinas 
dos traficantes. 
A dignidade humana advinda do tráfico de drogas, vista como uma forma de 
driblar o sistema a ponto de inverter a lógica da colonialidade do poder, é tema 
pertinente na novela Trabajos del reino. Ao apresentar-nos seu protagonista – um 
compositor marginalizado, que só ganha visibilidade através do narcotráfico; 
mancomunando, assim, por consequência histórica, os mesmos problemas dos 
homens desta região – o autor inicia com as seguintes palavras: “Polvo y sol. 
Silencio”. Poeira e sol, desde aqui remete a metáfora que para mim melhor 
representa a paisagem a qual habito. 
Nasci e cresci em uma zona fronteiriça e é a partir desse lócus que erijo meu 
discurso.  Por  isso,  privilegio  as  diversas  histórias  locais  que  me  encontro 
arraigado. E a partir delas me distancio, consequentemente, de uma verdade única, 63 
imposta pelo ideal hegemônico do universalismo abstrato, que contempla o euro- 
centrismo e anula todas as outras histórias e formas de conhecimento produzidos 
em lugares “outros”. Para Ramón Grosfoguel, o universalismo abstrato está 
inserido no Cogito Cartesiano do “penso logo existo”. Condição essa de 
pensamento que, segundo Grosfoguel, torna-se explicito em Kant e, sob a insígnia 
de “razão transcendental” exclui todas as outras possibilidades intelectuais, 
creditando a capacidade de raciocínio, ou da razão, apenas ao homem branco e 
ocidental. Na compreensão de Aimé Césair: 
O euro-centrismo se perdeu pela via de um universalismo descarnado, que dissolve 
todo o particular no universal [...] o universalismo abstrato é aquele que desde um 
particularismo hegemônico pretende erigir-se em projeto global imperial para todo o 
mundo, e que ao representar-se como “descarnado” esconde a localização epistêmica 
de seu lócus de enunciação na geopolítica e a corpo-política do conhecimento. 
(CÉSAIRE Apud GROSFOGUEL, 2007, p. 71). 
Ou seja, Césaire traz a luz uma condição emanada do “universalismo 
abstrato” que distingue o pensamento do corpo. Porém o filosofo da ilha  Martinica 
nos propõe, como um processo de “descolonização,” o universalismo concreto, que 
segundo ele; é o “depositário de todos os particulares” (CÉSAIRE 
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Apud GROSFOGUEL. 2007, p. 72). Estes particulares, no entanto, provem de 
histórias múltiplas e abrigam um diálogo horizontal, abolindo a ideia de uma 
epistemologia única (uni-versal), abstrata e vertical. Sendo assim, acaba por 
promover a ideia da corpo-política e sua pluriversalidade. 
Para Aníbal Quijano, corpo e alma, foram separados pelo pensamento cristão 
e ganha outra conotação através do “novo dualismo”, que teve início com a 
teorização de Descartes e perdura até a Segunda Guerra Mundial. No entanto, é da 
secularização trazida pelo pensamento Cartesiano que corpo e alma se “converte 
numa radical separação entre razão/sujeito e corpo” (QUIJANO, 2005, p. 107). Por 
isso, o que se entendia por alma é tido como razão. E o corpo ao aproximar-se da 
natureza, é tomado como objeto de estudo. Sendo assim, para o pensamento 
Ocidental, as raças: negros, índios, oliváceos e amarelos; estão mais próximas da 
natureza e entendidas apenas como corpo, incapazes de raciocinar. 
A partir da perspectiva de Nolasco, os corpos podem ser anulados sob o 
crepúsculo que encobre o extremo Ocidente, ou seja, o autor refere-se aos corpos 
que se tornam invisíveis na linha da fronteira. Consequentemente, são corpos como 
estes que povoam a obra Trabajos del reino, os quais Ramón Geronimo 
Olivera refere-se da seguinte forma: 64 
Ao nomear o corpo se transforma em “símbolo”. O nome é presença do 
corpo ausente. O nomeado marca presença sem a necessidade de estar no lugar dos 
acontecimentos; na novela de Herrera os nomes não são marcas que inscrevem uma 
biografia, mas sim, resenham um ofício: El Artista, El Rey, La Cualquiera, El Joyero 
[ ] o corpo dos personagens de Trabajos del reino é apenas evanescente, aparece 
sugerido; Yuri não cai na tentação realista da descrição algumas vezes tortuosa pelo 
insubstancial e impostado. (OLIVERA, 2013, p. 152). 
Entretanto, estes corpos inconsistentes, carentes de descrição; de uma 
inscrição; e de uma biografia; como sugere a nota acima, simbolizam talvez a forma 
como o Ocidente constrói, calcado em um “universalismo abstrato”, a ideia de 
corpo separado da razão. Em outras palavras, os corpos que Herrera opta por não 
nomear são, para o pensamento hegemônico, improdutivos epistemologicamente, 
apenas habitam à margem e causam problemas a uma suposta ordem estabelecida. 
Em noticiários isto é bastante recorrente; como por exemplo a seguinte notícia 
veiculada pelo jornal o Estadão em junho de 2013: “Polícia Federal prende 
narcotraficante colombiano no Rio” a função do detento, precede ou anula seu 
nome. Porém estes corpos identificados por suas funções, 
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são os que constituem uma nova hierarquia que se manifesta a partir da 
exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. 
Tornar, portanto, o corpo como indissociável da razão, é propor que todas as 
raças – não única e exclusivamente a raça branca (anglo saxônica ou ariana) como 
induz o pensamento ocidental – possam produzir epistemologias. Partindo dessa 
perspectiva, debruço-me ao pensamento que Grosfoguel remete a uma diversidade 
epistêmica, a qual Walter Mignolo cunhou como pluriversalidade e que, por 
conseguinte, a define como “muito diferente do que temos por um pensamento 
‘universal abstrato’” que favorece – e está inserido ao que Mignolo chama de 
“política de identidade” – unicamente indivíduos brancos, do sexo masculino, 
heterossexuais e ocidentais. 
Neste sentido estou submerso a uma pluriversalidade, a qual me condiciona a 
receber e produzir pensamentos. Ou seja, “tomo a palavra crítica” a partir de um 
ambiente onde tantos outros corpos existentes trazem em si “memórias culturais” 
diversas, onde meu corpo pensante é constituído por distintos saberes de culturas 
“outras”, a ponto de legitimar-me uma “consciência mestiça”, para fazer menção ao 
conceito do filósofo argentino descendente de alemães Gunther Rodolfo 
Kusch. Entretanto, ao contrário de Kusch, no meu caso, posso incluir a                        65 
miscigenação biológica e sanguínea, já que descendo da mistura de mais de uma 
raça. Porém a teorização de “ser” e “estar” articulada pelo filósofo, me é também 
pertinente com relação a identificação que pude ter ao ser inserido entre os povos 
Terena. Todavia, antes de tal inserção social, estes povos me foram moldados 
através da ótica produzida por minha família. No âmbito familiar ao qual sou 
proveniente, os Terena eram identificados por termos pejorativos como por 
exemplo “bugrada”. O ódio que se instaurara em minha família pelo lado de minha 
avó materna, teve origem a partir de uma questão territorial, pois meu bisavô 
chegara do estado de Minas Gerais para dedicar-se a agricultura nessa região, e suas 
terras faziam “fronteira” com uma aldeia Terena (Buriti), numa área conhecida 
como “barro preto” a meio caminho entre a cidade de Sidrôlandia e o distrito do 
Quebra-Coco. 
Por consequência do acaso fui matriculado (nas séries iniciais) em uma escola 
onde os alunos, em sua grande maioria, eram pertencentes aos povos Terena. Até 
então o conhecimento que possuía a respeito destes povos resumia-se ao termo 
“bugrada”. Portanto, em um primeiro contato tomei-os – tutelado por uma espécie 
de “universalismo abstrato” – como diferentes de mim e até mesmo 
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como inferiores. Dentro dessa hierarquia que eu próprio estabelecera, o 
determinante era a cor marrom que possuíam e que resumia a todas as nossas 
diferenças. Assim, passei a alimentar em minha imaginação a ideia de que meus 
novos colegas eram constituídos de poeira e que, ao roçarmos nossas peles, uma 
contra a outra, eu poderia me sujar. Logo passei a acreditar que exalavam um cheiro 
diferente, e ao relacioná-lo com a cor, decidi que o cheiro que seus corpos expeliam, 
era o forte cheiro da poeira. Após superar estes primeiros momentos, conturbados 
eu diria, pude dissolver-me melhor entre eles. E aqueles cheiros tornaram-me mais 
agradáveis com o tempo; de pronto, pareceram exalar o cheiro de terra molhada. 
Assim os evoco ainda hoje, em todo o fim de tarde chuvosa, como uma memória 
involuntária que me constitui a seguinte paisagem: a cor marrom poeira, 
transformando-se em “barro preto” (referência a região que eu pouco conhecera), e 
a poças d’água imitando sangue em um chão escorregadio e perigoso. 
Na novela de Herrera o sangue ganha um sentido que, ao contrário de outras 
narrativas sobre o narcotráfico, não está relacionado a violência. Olivera afirma que 
“em Trabajos del reino estamos diante de outra conotação do sangue: a realeza da 
margem” (OLIVERA. 2013, p. 152). Desse modo podemos observar a partir do 
parágrafo que abre o livro: 
“Él sabía de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en 
que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como 
si estuviera hecho de hilos más finos. Otra sangre.” (HERRERA, 2010, p. 9).5 
É, portanto, essa imagem do sangue superior (o do narcotraficante no caso) 
que está em evidência na trama. Um modelo de hierarquia herdado da colonialidade 
do poder e consolidado pelo “universalismo abstrato”. Porém, a hierarquia que se 
define dentro do âmbito do narcotráfico não é “racializada”, pelo contrário, 
possibilita uma ascensão social às raças esquecidas no contexto do mundo oficial. 
Por outro lado, o sangue com a finalidade de designar diferenças biológicas, é algo 
determinante na constituição hierárquica e racial do pensamento Ocidental. Aníbal 
Quijano, através dessa premissa, emite o seu conceito de racialização, o qual 
defende em sua concepção, que a ideia de raça teve origem na 
 
5 
Ele entendia de sangue e viu que o seu era diferente. Se notava no modo em que o homem preenchia 
o espaço, sem emergência e com um ar de saber tudo, como si estivesse feito de fios mais finos. 
Outro sangue. (Tradução minha). 
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América. Pois segundo o autor é a partir do continente Americano que se forma 
identidades sociais novas como índios, negros e mestiços. Sendo assim para 
Quijano: 
[...] na medida em que as relações sociais que se estavam configurando eram relações 
de dominação, tais identidades foram associadas às hierarquias, lugares e papéis 
sociais correspondentes, com constitutivas delas, e, consequentemente, ao padrão de 
dominação que se impunha. Em outras palavras, raça e identidade racial foram 
estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população. Com o 
tempo, os colonizadores codificaram como cor os traços fenotípicos dos colonizados 
e a assumiram como a característica emblemática da categoria racial [...]. (QUIJANO, 
2005, p. 107). 
Enfim, a partir do surgimento da América instaura-se hierarquias que definem 
ou distinguem o ser humano por sua raça, com base nas três acima citadas. Todavia, 
Quijano pouco menciona sobre a raça amarela. Apesar de chegarem tardiamente ao 
continente, os japoneses, por exemplo, são bastante representativos no país do 
sociólogo. Ainda assim, o autor peruano não deixa de fazer alusão à raça oriental, e 
por consequência a japonesa, ao refletir acerca da forma cujo Ocidente classificou 
o Oriente como o Outro, o diferente. Assim 
dividindo  o  mundo  em  Ocidente  e  Oriente,  o  restante  seriam raças  menores, 67 
insignificantes, as que emergiram por exemplo a partir da América. Nas palavras 
do autor: 
[...] a única categoria com a devida honra de ser reconhecida como o Outro da Europa 
ou Ocidente, foi o Oriente. Não os índios da América, tampouco os negros da África. 
Estes eram simplesmente primitivos. (QUIJANO, 2005, p.110). 
Entretanto, me é caro incluir a raça amarela ao contexto Latino Americano, 
por dois motivos: o primeiro tem ligação com a origem do narcotráfico; pois é a 
partir dos chineses e a cultura do consumo de ópio que se inicia as práticas ilícitas 
no estado de Sinaloa, México. E o outro motivo está relacionado a minha própria 
origem; descendo, pois, de uma família de imigrantes japoneses. Meu bisavô 
materno (pai de meu avô), proveniente da região de Okinawa, Japão, chegou ao 
Brasil para trabalhar no cultivo de café. Meu avô, por sua vez, fora proprietário de 
uma cerraria e mais tarde de uma marcenaria. As tardes de minha infância na 
marcenaria de meu avô, é o motivo pelo qual preservo na lembrança o cheiro do 
verniz sobre a madeira, o qual revitaliza a cor marrom. 
Na condição de decasséguis fomos viver no Japão, eu – que na época não 
contava mais que 11 anos de idade – junto com minha família. Evento que se deu 
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logo após meu contato com os povos Terena. Portanto, parti do extremo Ocidente 
de onde o sol se põe e “anula estes povos”; para o extremo Oriente, onde o sol nasce 
cada vez mais vigoroso para aqueles povos, já recuperados da traumática Segunda 
Guerra Mundial e propensos a uma mimetização estadunidense. Porém as 
diferenças não se limitavam ao espetáculo do sol, e tampouco na estranheza da 
paisagem dos lugares, mas sim na pele. Me senti estigmatizado racialmente; pois 
entre os amarelos, reluziu minha cor marrom, ainda que modestamente tonalizada. 
Na escola, por consequência disso, ouvia frequentemente dos colegas as palavras 
burajirujin kusai ou seja, brasileiro fedido, e assim a questão olfativa me surge outra 
vez. Agora, no entanto, ao contrário, como signo de uma estigmatização a qual 
reduzia-me a condição de vítima. Estas palavras me fizeram tomar distância de 
meus colegas nipônicos e abriram caminho para uma aproximação a meu tio. Um 
sujeito boêmio que frequentava os redutos marginalizados da cidade de Nagoya 
onde morávamos. Portanto, em uma infância quase tenra, tive acesso ao submundo, 
perambulávamos eu e meu tio errantes entre bares denominados sunako6. Assim, 
pude presenciar jogos clandestinos, prostituição, alcoolismo, comercialização de 
drogas ilícitas, além de conduzir carros velozes. Qual um entusiasta de Lorde Byron 
almejaria para si, pude dessa forma, desfrutar de coisas 
que muitos garotos daquela idade desfrutaram em sonhos. Eventos                               68 
extraordinários, que eu descrevia aos meus colegas de classe e que se confirmavam 
nos exames antidoping realizados semanalmente pela escola onde estudava, exames 
que constavam que eu ingeria substancias alcoólicas quase todas as semanas. Fato 
este, que me rendera o respeito da parte de meus colegas, convertendo assim, 
preconceito em admiração. Porém a essa altura eu já me encontrava submerso na 
solidão e rejeitava as possíveis companhias que meus colegas se dispunham a me 
oferecer; como se estivessem eles, tentando reparar um grande equívoco. 
Entretanto, uma manifestação interior me inquietava e assim como o 
protagonista da trama de Herrera: em uma casa “endeble donde nadie cruzaba 
palabras” me atormentava o “Silencio”. Enfim, como Lobo, de tanto silêncio as 
palavras me foram acumulando nos lábios e logo nas mãos. E enquanto a vida 
(Brasil) me era apenas memória, obtive recurso para narrar estas memórias, através 
de canções; em outras palavras tornei-me um compositor. Portanto a 
 
6 
Bares em que se pagam mulheres para acompanhar homens durante bebedeiras. 
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identificação com o protagonista de Trabajos del reino não me é gratuita. Contudo, 
minha inspiração não era um cartel do narcotráfico. Pois na terra do sol nascente, o 
que me inspirou fora a terra do sol poente. Assim, uma fagulha incandesceu da 
comunhão entre o “sol” e o “silêncio”. Todavia, minha primeira canção não passou 
de algumas linhas. No entanto, exprimia perfeitamente o que me assolava naquele 
momento: som, silêncio, lembrança e ocaso. Eis que sussurrei: O som que agora 
sopra em minha mente/ Vem tecendo o que em  outrora entoaram cordas/ Ecoa por 
um silêncio já corrompido/ E traz lembranças que me remetem ao ocaso. 
Enfim batizei-a de “Memória” e a partir dessa centelha debutei como 
compositor. De certo modo, pois, o canto é um mecanismo de se fazer política com 
o corpo. De se impor ou protestar contra algo que nos atormenta. Amparado por 
este recurso pude expressar, com grande pesar, o sentimento de abster-me dos 
prazeres de minha terra natal. Assim, qual Gonçalves Dias, declamei também minha 
“Canção do exílio”. 
Para Olivera: “O canto arranca o corpo de seu estado originário e o converte 
em palavra; ao verbalizar o desejo faz uma incisão evanescente sobre a carne”. 
Nesta perspectiva, o corpo que fora separado da alma no cogito cartesiano,                 69 
transforma-se em palavra e assume uma identidade sedenta de desejo. Em outro 
contexto histórico – referindo-se ao período da ditadura de Franco – Olivera 
menciona o canto como uma forma de burlar a opressão, assim o autor diz que: “Um 
povo afônico canta com a garganta desgarrada. O franquismo indolente clausura 
seus ouvidos. O canto se converte então em Memória, Música e Muro” (OLIVERA, 
2013, p.137). Já no contexto do tema que me dispus a desenvolver, detenho-me aos 
corpos que cantam as memórias do submundo. 
Enfim retornei ao Brasil com ímpetos de artista. Além disso, me inquietavam 
alguns conceitos que me foram incutidos no decorrer da vida até aquele momento. 
O que me fizera repensar sobre a religião, programas de televisão e até mesmo sobre 
a escola. Neste período, por consequência de minhas experiências culturais, 
promovi alguns embates internos que me levaram ao desvinculamento7 com as 
instituições de ordem hegemônica, pois aos 14 anos 
 
7 Lanço mão aqui do conceito que Walter Mignolo articula em seu artigo “Desobediência 
epistêmica”. 
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optei por não ser cristão, por não frequentar a escola, por me abster de programas 
televisivos e filmes com pretensões colonizadoras. Percebo agora que o que estava 
sendo feito por mim, ainda que inconscientemente, era um “desvinculamento” dos 
conceitos ocidentais; em outras palavras, um processo de descolonização. 
Ao repelir, pois, o mundo oficial, tive uma grande propensão a inclinar-me às 
margens, ou de preferir à margem. Portanto, no retorno ao meu país de origem, optei 
pelas amizades dos meninos de rua. Meninos que roubavam para beber, usavam 
drogas, e não em raros casos, as comercializavam por intermédio de algum parente 
vinculado à traficantes. O narcotráfico, nesse sentido, acabou por compor (ainda 
que indiretamente) parte de minha “memória subalterna”. 
Este fenômeno, latino americano por excelência, é indissociável de nossas 
“memórias subalternas”. Nesse sentido, o ensaísta colombiano Omar Rincón – ao 
referir-se a nós, os latino americanos – diz que todos temos um pouco de tráfico 
dentro de nós, e isso para ele: 
não significa que sejamos traficantes [...], apenas vivemos em culturas nas quais os 
modos de pensar, agir, sonhar, expressar e comunicar assumem essa forma: toda lei 
pode ser comprada, vale tudo para se promover socialmente, a felicidade é agora, o 
sucesso deve ser demonstrado através do consumo, a lei é boa se funciona para mim,      70 
o consumo é o motivador do poder, a religião é boa enquanto protege, a moral é 
justificativa porque não temos outra opção para estar neste mundo. (RINCÓN, 2013, 
p.194). 
Sendo assim, para Rincón, o narcotráfico é um conectivo que liga todos os 
latino americanos seduzidos pelo imaginário capitalista do consumo, vítimas de 
uma ininterrupta colonialidade do poder. Quase na mesma linha de raciocínio 
Felipe Gómez Gutiérrez supõem que “a dinâmica do narcotráfico imita ou dá 
continuidade às relações da colonialidade”. Ainda assim, prefiro pautar-me em uma 
perspectiva epistemológica descolonial e pensar o narcotráfico como uma 
“inversão” da lógica estabelecida pela colonialidade do poder, a qual segundo 
Quijano principiou-se no período colonial quando os produtos internos (café, 
tabaco, cana de açúcar, cacau) da América abasteciam e movimentavam o mercado 
europeu, impulsionando o início do capitalismo e da modernidade. 
Utilizo o termo inversão de uma forma aproximada a qual Walter Mignolo 
utilizou ao referir-se à revolução teórica zapatista. O autor argentino apropriou-se 
desta palavra, a fim de sintetizar a expressão “os zapatistas nos devolveram 
dignidade” (MIGNOLO, 1997, p.8). Porém empregando-a no contexto da 
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criminalidade e do tráfico de drogas, pretendo sugerir que o narcotráfico “devolveu 
dignidade” a muitos homens, principalmente os que não possuíam nenhuma 
perspectiva de ascensão social, aqueles que foram condenados por pertencerem a 
uma raça “inferior” dentro da escala hierárquica Ocidental. Este raciocínio é 
perceptível, por exemplo, na seguinte frase de Rincón ao referir-se à 
narcotraficantes: “No início, era um assunto de pobres feios, com o tempo, de feios 
e belas, e finalmente, de ricos e famosos”. (RINCÓN, 2013, p.194). Uma boa 
ilustração a esta passagem, é o caso do narcotraficante Gerardo Álvarez- Vazquez, 
conhecido como “EL indio”. Gerardo é um  poderoso narcotraficante que fazia as 
transações do principal cartel mexicano Beltrán Leyva. No entanto, o que mais a 
mídia enfatizou na época de sua detenção, foi o fato de que “El índio” (que possui 
fortes traços indígenas) manteve relações sentimentais com a venezuelana ex mis-
universo: Alicia Machado, e além disso é pai da filha da modelo. Portanto, partindo 
dessa perspectiva, podemos dizer que o narcotráfico, superando a política, o esporte, 
ou até mesmo a música, é um dos principais mecanismos de ascensão social e 
promotor de uma visibilidade que tornam desejáveis ou admiráveis os “condenados 
da terra”. 
Consequentemente, a “inversão” na forma pela qual proponho aqui, está 
assentada na ideia de uma relativização entre os valores de dominação e 
dependência, pressupondo que os monopolizadores e detentores de uma economia 
gerada pelo tráfico de drogas, são os poderosos capos pertencentes à periferia, e em 
alguns casos, descendentes direto de indígenas, ou seja, homens envernizados na 
cor marrom poeira; nessa linha de raciocínio Luz Mireya Romero Montaño assinala 
que: 
A economia do narcotráfico problematiza o binarismo centro-periferia fazendo com 
que os valores de dominação e dependência se relativizem e deem lugar à 
ambivalência proposta por Homi Bhabha, através do uso instrumental do centro. 
Ainda que os bens de consumo do centro se ressignifiquem em marcas de status, o 
narcotraficante estadunidense tem um papel subordinado ao capo da periferia, os 
territórios do centro são explorados como mercados de consumo e como esconderijos 
de pessoas e capitais. (ROMERO, 2015, p. 210). 
Em tal perspectiva, o centro acaba perdendo sua conotação hegemônica com 
relação à periferia e, de certa forma, esse mecanismo rompe com aspectos 
econômico e racial e com os padrões impostos pelo Ocidente. Em tese, esse 
pressuposto inverte principalmente a lógica mesmo do tráfico em sua gênese 
exploratória dos produtos oriundos da América, os quais, ao serem movimentados 
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no comércio ilegal, geraram lucros exponenciais resultando no surgimento do que 
temos hoje por Europa Ocidental. 
Neste sentido, para Aníbal Quijano “o controle do tráfico comercial mundial 
pelos grupos dominantes” foi um meio de se constituir o poder do Ocidente. O autor 
ainda sustenta que no período colonial esta prática impulsionou um novo processo 
de urbanização nas regiões do Atlântico, desencadeando na “formação de um 
mercado regional crescentemente integrado e monetarizado graças ao fluxo de 
metais preciosos procedentes da América.” Assim, constituía-se a Europa Ocidental 
concebida, através da força econômica do tráfico que também partia da América. 
Consequentemente, “essa nova id-entidade geocultural emergia como a sede central 
de controle do mercado mundial”. Quijano ainda afirma, que no mesmo 
“movimento histórico produzia-se também o deslocamento de hegemonia da costa 
do Mediterrâneo e da costa ibérica para as do Atlântico Norte-ocidental” 
(QUIJANO, 2007, p.109). No contexto atual, Romero propõe um movimento 
similar ao “deslocamento hegemônico” que aponta Quijano. Entretanto, assume 
uma perspectiva – agora voltado a práticas ilícitas promovidas pelo tráfico de 
drogas – a qual Romero denomina como “desterritorialização da periferia”. Esse 
novo movimento, todavia, nos dá uma ideia de que o narcotráfico se posicionou a 
partir da periferia de um processo hegemônico colonial; adquirindo em sua 
trajetória, forças suficientes para inverter alguns valores pré-estabelecidos pelo 
Ocidente. 
Para ilustrar seu conceito, Romero lança mão da novela Trabajos del reino e 
sugere que a obra “alegoriza a desterritorialização dos habitantes da periferia que 
enxergam no narcotráfico uma economia de ascensão e privilégio que os visibiliza 
socialmente” (ROMERO, 2015, p. 208). O pesquisador, neste contexto, ainda se 
refere a passagem da novela onde fica explícito o poder que o Rey da periferia 
exerce sobre o seu súdito do centro, um comerciante de drogas estadunidense 
subordinado ao capo da fronteira mexicana. Sendo assim, Romero sustenta que: 
[...] estes traficantes estadunidenses trabalham para os grandes capos, mas não são os 
grandes capos. Neste ponto, a novela curva-se a um tom nacionalista sobre o consumo 
e os benefícios deste sobre a periferia que o facilita. O protagonista e cantor de 
corridos vê as operações do tráfico aos Estados Unidos como resultado de uma 
demanda desse país, a qual acaba beneficiando pessoas como ele [...]. (ROMERO, 
2015, p. 217). 
Portanto, a economia advinda do tráfico de drogas, ao garantir a ascensão de 
indivíduos pertencentes à margem – como o cantor da novela de Herrera, por 
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exemplo – desestabiliza o que fora estabelecido e delimitado entre centro e periferia 
pelo Ocidente. Sendo assim, os valores hegemônicos são postos em xeque por essa 
via oportuna que emerge e consolida-se às margens do sistema mundial 
colonial/moderno. Tal mecanismo ao interferir nos preceitos impostos pela 
colonialidade do poder, possibilita novas perspectivas àqueles que habitam a 
fronteira. É pertinente acrescentar, todavia, que a ascensão social através da 
criminalidade tem a ver com as necessidades da sociedade atual, onde o estético 
tonar-se uma ética e desbanca valores intelectuais. Portanto sobressai ao 
pensamento tradicional os bens de consumo, os corpos esculturais, a ostentação 
material. Enfim, elementos que são cultuados no âmbito do narcotráfico. 
Por fim, concluo que o produto mais caro ao Ocidente: o pensamento ou a 
razão, que atravessou séculos como um bem inato a humanidade, porém exclusivo 
ao indivíduo do sexo masculino, branco e ocidental, abala-se por novos valores. O 
imediatismo ao qual anseia nossa sociedade, não comporta a forma moderna de se 
produzir epistemologias. No contexto ao qual vivemos não há espaço para algo que 
perdure ao longo de séculos, como por exemplo, a obra de Shakespeare, ou em 
outras palavras, um pensamento duradouro e “universal”. De certo modo, os corpos 
(não no sentido do “universalismo concreto” da forma em que abordei acima, na 
esteira de Césaire, mas no sentido objetivo da palavra), ainda que sob a perspectiva 
do efêmero ou do descartável; tomam impulso e ultrapassam o instrumento de 
afirmação hegemônico-ocidental, a razão. Portanto, partindo da premissa de que o 
narcotráfico exija de seus integrantes uma vida datada a curto prazo, talvez este 
fenômeno, latino-americano por excelência, sintetize de forma mais adequada o que 
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